Сегодня в 6 утра я оказываюсь в Москве ветреной и дождливой. Время тянется слишком медленно: для того, чтобы добраться до дома нужна целая вечность. Постоянно думаю о том, как мне снова хочется оказаться в Тель Авиве - на завтрак есть сливы, манго и йогурты с лимонным вареньем; выходить в жару, валяться на пляже, но главное - оказаться среди людей, которые могут говорить ни о чем и обо всем на свете, для которых все равно, кто ты и чем занимаешься. Мне кажется, я нигде еще не испытывала такой легкости; я до сих пор ее чувствую и всеми силами пытаюсь сохранить где-то на уровне живота.
И здесь же: при расставании К. говорит: "Я боюсь быть с кем-то, настолько похожим на меня". Он заканчивает фразу и мне самой становится страшно - я всегда хотела видеть в другом лишь свое отражение.
Я начинаю думать, всегда ли это было так. Незадолго до этого был К.Б., настолько непохожий на меня, что я готова была самостоятельно разрушать себя (именно об этом, кажется, написана большая часть "Цветов зла", однако без возможности созидания. При нем я до сих пор чувствую напряжение, порожданиемое то ли влечением, то ли страхом.
И тогда встает вопрос: что лучше - все время видеть себя или же свою противоположность? И существует ли что-то между, более сложное и многоуровневое?
то, что поразило меня больше всего за последнее время - музей Orangerie с панорамными работами Моне
я никогда особенно его не любила, но здесь в очередной раз я чувствую самое главное для себя - это невероятное слияние и взаимопроникновение - утра, дня, ночи, воды, мазков и красок. и это ощущение, когда стоит зажмурить глаза и все видишь как будто наяву
В последнее время меня преследует постоянное чувство мнительности; в такие моменты даже не то, чтобы чувствуешь себя разбито или подавленно, не покидает ощущение ужасного одиночества. Наверное, это и есть мой самый большой страх в жизни; я просто не представляю, что делать дальше. И все время твердишь себе, что я же никому ничего плохого не делала, я же хорошая, боженька, почему и за что. Самое главное, к чему я всегда стремлюсь - некоторое единение с миром, ощущение целостности всего существующего; потому что все мы люди, все мы добрые люди и никто никому не хочет зла.
В последние несколько месяцев все это есть, но как будто только на поверхности, и я сама себя в этом убеждаю; и тогда в один миг все это рассыпается на глазах и остается только строить теории заговора и вопрошать.
последние два года у меня складывается впечатление, что зимой на мои плечи ложится вся тяжесть вселенной - я как будто выступаю в роли атланта - хочешь, не хочешь, а надо терпеть
пока не могу сказать с уверенностью, но похоже, все в очередной раз сводится к отсутствию цели
даже так: к отсутствию определенных интересов и единой идеи
в иные моменты я чувствую себя не иначе, как пятиклассником, которому хочется узнать все на свете - от строительства египетских пирамид до решения логарифмов
сегодня провела полдня в библиотеке, разделяя радости жизни с немецкими романтиками
и мне не то, чтобы стало легче, у меня словно и не было никаких проблем, более того, появилось желаение заниматься еще и еще
проходит месяц, ничего не происходит, только métro, boulot, dodo, как говорят французы. отчаянно пытаюсь понять, чем я хочу заниматься в университете - читаю Роб-Грийе, Перека, и тут же бросаю. все мои интересы сводятся к тому, чтобы пораньше встать и вкусно позавтракать - в последнее время я полюбила утро как никакое другое время суток: только тогда можно никуда не спешить - около получаса я трачу только на завтрак и просмотр новостей, слушаю музыку, одеваюсь.
за это время я почти перестала смотреть фильмы - с февраля их насчитается от силы штук 20, читаю только то, что есть в списках, думаю только о том, что будет на семинарах (будем честными : без особого энтузиазма). тревожно - я не понимаю, почему так происходит. и не то, чтобы раньше трава была зеленее, а небо более синим, просто раньше все казалось простым и легким - я улыбалась людям, а они мне
февраль проходит скомкано, в спешке, я нахожусь в постоянном ожидании новостей от В.
ощущение, что за эти недели я и не жила вовсе - проезжала мимо на большой скорости, а за окном только мелькающие картинки
последние дни февраля я работаю без передышки: мне предлагают переводить статью, я соглашаюсь, даже не спросив, о чем она
утром и днем я еду в университет, на французский, к детям - все это похоже на какой-то страшный балаган, а вечером и ночью сижу за переводом
27 мы празднуем день рождения Н.: я так устала, что еле стою на ногах, меня срубает после двух бокалов вина, я не пью до конца вечера
между делом пьяная А. рассказывает, что Н. и Д. встречаются вот уже около месяца, - и это ударяет словно обухом по голове
чем ближе к 5 марта, тем больше я думаю о том, что не хочу приезда В.
5 марта они приезжают
6 марта мы идем гулять, я совершенно невыспалась после этой ночи, мы идем в Кремль, впервые, наверное, с 10-летнего возраста я оказываюсь в Храме Василия Блаженного, идем в гум, потом на Китай-город
6 марта мы празднуем день рождения А., и это был, пожалуй, самый лучший праздник за последнее время
несмотря на большое количество людей, разные языки и интересы
мы с Н. больтаем про любовь, я говорю, что не верю в любовь, он говорит, что не верит мне
К. со всей силы кусает меня за левый локоть, другой К. просит перевести что-то, касающееся политики во Франции, А. бегает по квартире, 20-летняя и счастливая
на следующий день идем гулять на Пушкинскую, мы валяемся в снегу, В. качается на всех качелях, которые видит
идем по бульварам, к Храму Христа Спасителя, уже поздно, я чувствую, что заболеваю
А. заходит в магазинчик со старыми камерами, К. и В. покупают четыре штуки
мы возвращаемся домой, и я валюсь с ног
на следующий день поднимается температура, я еду домой и сплю до конца дня и весь следующий.
10, в четверг, мы идем на воробьевы горы, а 11 на винзавод, я чувствую себя ужасно и уезжаю ближе к вечеру
12 мы гуляем по арбату, в последний раз и мне хочется плакать из-за того, что я заболела, из-за того, что сейчас зима и холодно, и мы не могли все это время провести вместе
вечером мы едем на Красный Октябрь, а потом просто есть пиццу на Цветном бульваре, мы сидим до пяти, я ненавижу прощаться, потому что каждый раз не верится, что это необходимо, как будто можно подождать еще немножко и ничего не случится
вспоминаю прошлый январь, когда все каникулы я не делала практически ничего: валяясь на кровати, читала книжки и смотрела фильмы, и это казалось счастьем никаких мыслей и обязательств
меня все еще тяготит разрыв с К., но это проходит не так болезненно
в конце месяца мы с А., А. и П. едем в Петербург и Выборг, на улице -25, я боюсь снять варежки, чтобы покурить, мы постоянно пьем коньяк и покупаем сэндвичи в subway
в феврале я начинаю заниматься с девочками французским, они возвращают в реальный мир, но вместе с тем передают веру в себя и ощущение того, что я делаю что-то верное и правильное
тогда же я начинаю попытки структируровать мир вокруг себя, понять, что мне нужно, ничего не получается
ощущение пустоты от отсутствия любви и цели
март и апрель проходят в круговроте сериалов
в мае мы с А., Д. и Д. едем в минск, считаем миллионы и поем can't buy me love, возвращаясь домой по ночным улицам
июнь - мы сдаем сессию, но сейчас я не вспомню ни одного экзамена, мы ходим выпивать по несколько раз в неделю, П. приносит в университет апельсиновые маффины, и мы с А. решаем обязательно пожениться после 27
июль делится на две части: я без особого желания еду в экспедицию, хотя на деле две недели сворачиваются в четыре дня, и когда приходит время уезжать я стараюсь как можно дольше оттянуть момент прощания - А.Б. обнимает и наказывает не пить много - на следующий день мы с А. улетаем во Францию. время там, напротив, растягивается до месяца - новые люди и места заполняют собой все вокруг
в начале августа мы возвращаемся - в Москве духота и смог, я дышу с трудом и мама отвозит меня за город
в сентябре я праздную свой день рождения, впервые за много лет дома, П. готовит мясо на моей кухне, мы с А. во все горло поем arctic monkeys, а потом курим вместе с Н. и признаемся друг другу в любви
в октябре я начинаю заниматься французским в культурном центре, чуть позже приезжает П. и тогда французский накрывает меня с головой
я читаю "Анну Каренину" и она становится той книгой, которая перворачивает мое сознание, все кажется простым и чистым
в начале ноября мы с А., Д. и Д. едем в Нижний Новгород, гуляем с зонтиками и пересматриваем с младшим братом Д. "500 days of summer"
мы возвращаемся и тут же начинается мой роман с П. - и это, наверное, было самое счастливое время, когда все вопросы и сомнения отпали сами собой
в декабре начинается сессия, пожалуй, самая сложная за все время, все меняется, а я не успеваю даже за часами, П. уходит из университета, Д. берет академ. я продолжаю искать, но так и не нахожу
этот январь оказывается наполнен сессией и неприятием к миру, я пытаюсь из этого вырваться, но меня раздражает все вокруг: начиная с людей в метро и заканчивая людьми в блогах
в конце января мы с А. и Н. едем в Берлин и снова за неделю проживаем целую жизнь: встаем в 9, гуляем по городу, слушаем уличных музыкантов, знакомимся с французами, проводим ночь в метро, смеемся до того, что не можем больше смеяться, целуемся, встаем в 12, плачем, а потом напиваемся текилой и орем на весь квартал take me out
два дня назад по дороге в университет меня догоняет молодой человек и начинает сбивчиво, по-английски объяснять, что он француз, музыкант и вместе с оркестром приехал в москву на три дня давать концерты. я не понимаю, что происходит, смотрю на него и единственное, что могу ответить - you can speak french cause i speak french. он приглашает меня в консерваторию, я даю ему свой номер телефона, начинаю диктовать и не помню дальше первых трех цифр
на следующий день мы с n идем идем на концерт, - а я тысячу лет не была в консерватории, - музыка невероятная и необъяснимая. через некоторое время после начала второй части мама начинает звонить и писать о том, что происходит в городе. но я чувствую, что пока я здесь, ничего не может случиться.
после всего мы встречаемся и идем пить в амбаре, а потом в маяке, уже 2 часа ночи, на следующий день у меня первая пара, но я стараюсь не думать, только говорить по-французски
мы попрощались, вчера он уехал в петербург, и я до сих пор не могу понять, как происходят такие встречи